Ese destino de las casas solas 

de ser las protectoras y únicos testigos 

de los amantes que se adoran en las sombras, 

deshaciendo el mundo mientras hacen el amor. 

Destejen lentamente 

las membranas del cariño de terceros, 

rompen el tiempo, lo quiebran y lo embarran contra las paredes 

hasta que se escurre por el techo y les cae encima. 

Y las casas, admiradas, 

parece que también suspiran, 

se llenan de vaho, 

se empapan de la vida y de la muerte chiquita al mismo tiempo. 

Resuenan y toman a la vez los sonidos del amor, 

y los guardan por todos los rincones, 

los atesoran para la eternidad.